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francisco Madariaga y el país del yo
eDuarDo eSPina
poeta, college station texas, estados Unidos
E
n 1964 se publicaron en Buenos Aires dos antologías que 
tuvieron repercusión dentro y fuera de Argentina, principal-
mente porque el nombre de los antologadores involucrados 
resultaba conocido. Una de ellas es 40 años de poesía argentina, 
1920/1960, de José Isaacson y Carlos Enrique Urquía y la otra, an-
tología de la poesía argentina contemporánea, seleccionada por el 
entonces famoso y hoy olvidado poeta Cesar Rosales y prologada por 
el critico español Guillermo de Torre.  Antes de la aparición de ambas 
antologías Madariaga había publicado tres libros, el primero de ellos, 
el pequeño patíbulo, en 1954. La información biográica presentada 
en ambas antologías sobre Madariaga era escueta y más bien mínima. 
Figuraba en ambas la misma fecha y lugar de nacimiento del poeta, 
1927 y Buenos Aires (aunque se le haya tenido como poeta nacido en 
Corrientes).  Quizás lo más interesante o complementario para intentar 
armar la imagen en proceso del poeta, según la época la consideraba, 
era lo siguiente.
En la antología de Rosales igura un «Arte poética». En la de Isaac-
son y Urquía, en tanto, se selecciono «Nueva arte poética», aunque es 
una versión diferente y solo tangencialmente complementaria de las 
decisiones estéticas de la anterior. En ambas destaca ese humor tan 
especial ejercitado en el Río de la Plata, primero por los surrealistas 
argentinos, desde Aldo Pellegrini en adelante e incluyendo también a 
Oliverio Girondo, y luego por los neobarrocos cisplatinos, herederos 
ambos de un mismo plan de blindada intransigencia con los efectos de 
inmediatez de la realidad. 
En el caso de Madariaga, según comentan Isaacson y Urquía, «asoman 
también expresiones que lo acercan a un inconformismo más o menos 
iracundo», pero surgen asimismo guiños abanderados con el lugar donde 
pasó su infancia, de 1927 a 1942, la provincia de Corrientes, región 
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que es la de un estado de imaginación en el cual el lenguaje enardecido 
vino a sacudir sus procedimientos sin pedir permiso de residencia. Re-
gión del agua menos transparente, de «tierras paradas en aguardiente 
correntino». Sin entrar en anecdotismos, el poeta de dos provincias da 
cuenta de una identidad que no será difícil asumir. Dice, porque tiene 
necesidad de saberlo: «Debe importarme el agua y el color». En «Nueva 
arte poética», incluida originariamente en el libro el delito natal, de 
1963, airma en tono intencionalmente dariano imposible de disimular: 
«Yo soy aquel que tiene los deseos del celo de la tierra». 
Mediante esta invencible patronimia de la teluria en estado de ino-
cencia, en la cual fulguran nada débiles visualidades y prosodias sin 
otro propósito que acercar el ojo a la música (la música no es sonido 
sino sentimiento) y al ritmo de una vernacularidad atípica pero rela-
cionable a lo real, la poesía de Madariaga esceniica un transcurrir 
propio que va más allá de la mera «orientación superrealista desde un 
ángulo personal», tal como señalaba Rosales en el prologo de la anto-
logía mencionada, para preigurar, con todo su acarreo de referencias 
sublimadas, un espacio de dicción hasta ese entonces inveriicable y 
activado a partir del desmesurado desorden de ciertas vivencias aines 
a todo aquello evitado hasta entonces por la tradición lírica, o como se 
llame la poesía que estuvo antes.
En el poema «Apariciones», el poeta plantea la coartada de una 
respuesta inconclusa. Dice: «La poesía, ¿que es? Un hada bellísima, 
fanática, feroz, puesta sobre la tierra exclusivamente para salvar el 
amor humano y todos los amores». Pero es más que eso, y es más bien 
la pregunta a la respuesta vislumbrada por el poeta: «Yo he encontrado 
unos rastros al azar». ¿Cómo, por qué ha sido ese encuentro posibilitado? 
El azar actúa, pero sólo hasta ahí nomás. El resto, como dice el poeta 
sin airmarlo, es trabajo realizado sobre el orden de las cosas que aun 
conociéndose no existen, ni siquiera en el lenguaje que las vaticina 
diciéndolas, haciéndolas parte de un sine qua non prosódico.
Entonces, pues, ¿de que manéra vienen las palabras al mundo de la 
subjetividad? En la poesía de Madariaga se sienten leídas en un acon-
tecimiento del cual participan, antes que como incidencia disolutoria 
del sentido, como discrepancia inefable con éste. En el lenguaje poético 
la persona deviene sujeto, privilegio de una complicación, y puede 
decir, como dice, de sus nombres recién cazados: «yo soy una víctima 
de ellos».  En este espacio de dicción guiada por la incertidumbre, por 
una incertidumbre intencional en cuanto las decisiones fueron toma-
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das primero por el azar, van quedando evidentes las razones del éxito 
retórico (éxito: palabra que para el caso alude a los triunfos de cierta 
forma de decir desde la misma insistencia). La gallardía de la poesía de 
Madariaga, la gallarda insistencia de su innovación, es haber devuelto 
los temas del mundo al yo, y el haber hecho de éste el principio de su 
propia voz, el de una forma de decir en la cual la diicultad no es trivial 
y la conclusividad resulta sospechosa. 
En el orden privilegiado de ciertas frases hechas para rechazar los 
hechos desde los cuales se escribe, el poema toma posesión de su ima-
ginación, la cual no ejerce sus funciones como intento adolescente a 
la marchanta ni funciona por encadenamiento taxonómico, siguiendo 
pautas de una linealidad lógico-racional. En su ritmo oclusivo, eclosivo, 
el lenguaje escribe su autobiografía por unidades aisladas, por compar-
timentaciones que no temen ser impersonales, aunque sea la persona lo 
que acecha y es acechado: «No digas al país de los bárbaros que estoy 
solo. / Un hombre natal mira mi precipicio con su justicia de tabaco 
y de hambre». En este intrincamiento de sentimientos que no se dan 
por vencidos, el yo se acostumbra a sus desacomodos de modalidades, 
a las iracundias del temperamento, independizándose para ser apenas 
una de las veces propicias del silencio. «El yo es solo otro signo», dice 
otro poeta, Michael Palmer.
El yo, su signo, es la instancia convocada, el momento del ser que no 
puede evitarse ni ser imitado, por más que en la replica de sí mismo se 
veriique una autenticidad saliendo del silencio, explicando las cosas 
que aún se conocen de quien habla. Este acercamiento carismático al 
momento en que el poeta encuentra su sociabilidad sintiéndose más 
subjetivo que nunca, representa la manifestación de una estrategia 
romántica, la cual le otorga al lenguaje una característica anacronizante 
en tanto las palabras son las intermediarias para recuperar un aura y 
una trascendencia. El poeta es la igura central, el plan realizado de una 
identidad que, según lo que dice, no tiene otra opción que seguir siendo 
él mismo y de la única manera que puede ser: como lenguaje, que es 
al mismo tiempo quien lo diseña. El ser es el paisaje en y sobre el cual 
se escribe. Las palabras toman posesión de la condición individual de 
todo ocurriendo en cualquier momento, o bien cuando el poeta vaticina 
la representación de quien podría ser el sujeto caracterizado por dife-
rencias y similitudes, por su persistencia a los sitios del Ser.
El poeta construye sus distinciones en las que es varios, siempre equi-
valentes. ¿Adónde pertenece Madariaga, cuáles son sus equivalencias? 
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Su posición no es la del demiurgo popular que enfatiza una argentinidad 
impostada y parcial, un habla proveniente de ciertas obviedades del 
coloquialismo. La suya, parte de una invención y de una reescritura 
a partir de aquello que no existía sino sólo como imágenes al margen 
de la visión. En los ríos emblemáticos de la sintaxis que llevan al mar 
del ser en sus signos, la experiencia personal profetiza un lenguaje en 
cuya geografía nacional emerge una autenticidad sólo dependiente de 
ciertas frases idolatradas por la traición a la tradición, pero dependiente 
también de una organización incomparable en la cual impone su per-
tenencia. En la poesía de Madariaga hay un borramiento de la idea 
romántica actualizada por la lírica hispanoamericana de la década de 
1960 en adelante, respecto a que el poema es la representación de un 
sentimiento, un acto confesional. «Lo tierno es pesado y te hace llegar 
hasta el aullido, hasta la piedra loca de la hermandad del amor que 
adorabas en la tierra de tu infancia» («El amor es continuo»).
El lenguaje da sentido al yo, el cual, interpretándose, se organiza; 
exhibe una voz similar a la que completa la sintaxis y la hace similar 
a los motivos de un sentimiento que pregunta para saber cómo será 
cuando la realidad coincida con la idea que la imaginación tiene de 
ella. La voz hace de su objeto el deseo, esto es, cobija la casa de las 
imágenes mejoradas y es la fundación de una resonancia visual que se 
anticipa a sus descripciones: «¿Entenderán esto alguna vez los preten-
dientes / al trono de paisajistas y cantores / nacionales?» En el poema 
esta igurado quién habla en la persona, quién declara la imprecisión 
de ciertos sentimientos a punto de perder su neutralidad en la escena 
de una similitud. El poema uniica al ego con el ser de luego; a la ex-
periencia con la presencia. En el confort de una visibilidad inversa, el 
poeta pone a prueba la exactitud de su única autenticidad.
La autenticidad recae en la reevaluación del sujeto que escribe, quien 
sale tras las huellas que el mismo va dejando, ¿en busca de qué? En la 
salida tras la traza original se constituye la idealización de una pre-
sencia cuya realidad es alcanzada por acto diferido, por una repetición 
de la ausencia institucionalizada por la voz a la que le da contenido 
haciéndola circular. Con su presencia, toca y contamina las «otras» 
presencias sin dañar del lenguaje, encumbra los aspectos que quiere 
representar describiendo a partir de la disimilitud y falsiicación de 
ésta. Los de Madariaga son poemas con varias voces construyendo 
una en particular, muy particular, que ya ha sido descubierta hecha, 
que investiga su prosodia y el carácter provisional de aquello adecuado 
por el poema para ser del lugar adonde pertenece la persona poética 
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cuando sólo y solo era persona. El poeta parece preguntarse, ¿quién 
soy antes de haber estado en el poema? Y lo responde en el poema. «Yo 
era un estudiante y me adoraba la Naturaleza, / pero estaba olvidado, / 
me hería la plenitud del Universo» («Carta de enero»).
La espontaneidad del habla persiste trucada; no es una voz tranquila, 
propia de la poesía confesional, sino lo contrario, lo que sea lo contrario. 
En el poema emerge la noción de autor imitándose, exhibiendo su des-
iguración mientras construye su igura. El ser carga con los ruidos de 
su origen para que de pronto, en el sonido de la insaciada situación del 
lenguaje, surja una identidad como todavía no la conocemos. El mensaje 
del autor a su autoría dibuja en el centro distendido una periferia. Esto 
es, instala su intima diversidad, indiferente a su diferencia, la cual, para 
poder hacer coincidir lo posterior con lo anterior, hace del origen de la 
voz su destino: «tribu mía de mi raza». Hacer hablar a la identidad es 
componer un espacio, la interioridad de un sitio ignoto donde el poeta 
tiene la necesidad de ocurrir y sentirse exaltado por emociones que se 
acercan para convertirse en ideas. 
La autoría del lenguaje procura a quien lo piensa y se pregunta en 
estado de soliloquio cargado de incógnitas: «¿Estoy moderno? ¿Estoy 
por irme adónde?» En estado de paradoja pero sin casualidades escapa 
en su identidad; la originalidad en ciernes, es la de un origen corrompido 
pero imposible de borrar y de responder. De la memoria no puede ser 
quitado, borrado, porque la memoria dicta y es dictadora. En «Cartas 
de invierno» dice: «Hace veinte años que quiero relatar perdidas cosas. 
No puedo iniciar nada que no sea el torpe vicio de mi alma de grabarse 
y retorcerse, o si no balas, balas, tajos del deseo, guaridas repentinas 
de la vida». Veinte años que no son nada (el tango puede haber tenido 
razón) ni tampoco la continuación cronológica de la nada: es el tiempo 
de un pensamiento detenido en sus frases posteriores, el estado impos-
tergable de sus transformaciones.
Pocos poetas han manejado con tanta nitidez como Madariaga las 
ansiedades de la procedencia, del ser negociando consigo su identidad. 
Su declaración de natalidad ha sido portátil, transferible a las palabras 
pues allí es donde mejor funciona, sin iltrarse a través de zonas ale-
dañas en las cuales el deseo de ser deviene deseo por ser. Expresión 
directa de un contenido residual, el poema es el outsider de su autor, 
insistiendo mediante su materia lingüística que puede resultar posible, 
y permitiendo que la visión del signo se cargue de instancias propias 
que son después de todo, todas, el inmenso diccionario de la persona 
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encontrando nuevas acepciones. El poeta adivina quién es y al saberlo 
reairma una forma de estar en su mundo: «Yo no quiero cantar paí-
ses natales, / sino medallas de carne de sol, / telas de la naturaleza, / 
concierto de las tumbas salvajes / hijas de la ternura natal».
El poeta deviene la imagen completa del autor, la respuesta a una ne-
cesidad de totalidad. No es borges y yo, sino madariaga soy yo. Walt 
Whitman a orillas del Río Paraná. Ambos, el de dentro y el de fuera, 
son reconocidos, autentiicados por un movimiento esencial hacia el 
lenguaje cambiando de posición, alcanzando el lugar donde el poeta 
reemplaza al autor y le concede una voz que escribe de su autenticidad 
mientras desaparece en la que es. La poesía impide que el reemplazo 
ocurra a posteriori, pues sucede mientras se escribe y el poema exhuma 
ese plan veloz de conjeturas. La paradoja en proceso seria esta: en el 
poema, el autor deja atrás al que recién comienza a ser y al que es casi 
todo el tiempo completamente. En el poema, el autor, convertido en 
poeta, «revela su más profundo ser en el lenguaje». 
En las palabras, cuando menos informan, el poeta hace circular su es-
peciicidad, la cual se carga de existencias que le pertenecen de una sola 
vez. Quiere hacerlas aparecer para desaparecer en ellas, para disolver 
la separación entre el yo que escribe y el yo que vive. En el poema se 
visualiza una transición en trance, el paso drástico de la intención del ser 
al ser intencional. Entre susurros y gritos (los adjetivos hablan fuerte), 
el poeta llega a la otra orilla del ser en discernimiento, a la orilla de su 
río esencial, que es la que está de este lado y se llama individuo, sujeto 
o ego alterado por la unión de metafísica y meta física, de totalidad y 
fragmento, de realidad y consecuencia.
Así pues, en la era de un colectivismo más primitivo que primordial, 
cuando el centro del texto esceniica la desaparición del sujeto (o al me-
nos la intención fallida por hacerlo desaparecer), la poesía de Madariaga 
irradia un efecto genialmente anacrónico, liberado de la ansiedad de ser 
otro al que no es. El ideal del lenguaje recae sobre el individuo, sobre la 
airmación nada impostada de éste en la plenitud de una resonancia que 
al sostenerse deviene estilo. La poesía de Madariaga constata el tránsito 
de una voz regresando a sus paisajes, que son a su vez los paisajes de la 
voz, la inquieta transición que lleva del sentimiento al reconocimiento 
de éste. Y todo esto ocurre en la misma secuencia donde el autor se 
imita demasiado bien a sí mismo y exhibe la similitud de su identidad 
exogámica, la decisión de una espontaneidad por devenir sintaxis. La 
presencia, pues, no lleva al solipsismo, lo que seria la desaparición 
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del autor en el texto. Todo lo contrario; en su trance y enlace forja la 
curiosidad de su auto-conocimiento en instancias elementales, aquellas 
que son la invitación al decir de ciertos sucesos que, para ser recorda-
dos, primero debieron ser imaginados. El poeta se pregunta: «¿El alba 
guaraní gime en mi memoria?» Y la respuesta deja desprotegida a la 
certidumbre: «Sin duda nadie cuida de mi memoria».
En la ilusión surrealista, los sueños ordenaban la realidad. En la poesía 
de Madariaga, poeta con premisas surrealistas, la causa natal ordena 
los sueños de la vigilia, agregándole visualidad real a la imaginación. 
La ansiedad ante el espacio vacío se resuelve en la morosidad de la 
mirada, actuando por yuxtaposición. De la realidad se sospecha para así 
tomar posesión de sus fenómenos, supervivientes luego que las secuen-
cias salvaron a la visión de la mimesis. La palabra viene a ocupar esa 
fenomenológica incompleta mediante una lírica genealógica, en tanto 
los acontecimientos dejan consecuencias verbales originales, imágenes 
para completar el lugar de la vida. Las palabras han venido a resolver 
el problema de la visión pues buscan captar registros de un habla rota, 
la cual se expresa en las imágenes de una fragmentación en actividad 
mientras amaga ser parte de algo. Las frases, lo mismo que la mirada, 
se desconectan de la linealidad y consecutividad de las imágenes que 
han sido educadas para la representación. La premisa de totalidad fue 
erradicada en un territorio cuya trayectoria pone en tela de juicio las 
equivalencias; no necesariamente cada frase mantiene una obligación 
de correspondencia con la previa y con la posterior.
El optimismo retórico, elemento surrealista pero también neobarroco,  
sobre todo del «neobarroso» rioplatense, proviene de la exaltación de 
las infrecuencias de la realidad, esto es, de las ocurrencias de ésta re-
portando las contradicciones de su persuasivo vocabulario visual. Las 
diicultades de la sorpresa reciben prioridad en la estructura donde el 
mundo de las cosas secretas se expresa. El poema reconigura marcas 
de identidad con diferentes versiones que solo son especiicas en la 
forma de dejar incompletas sus marcas. Establece la frontera en un 
espacio del cual se desconoce el sitio de su comienzo y el momento 
cuando ha sido descubierto. 
El poema ocupa esa línea tenue entre lo que fue y lo que aún no llegó 
a ser sino sólo en parte, entre el ya ha sido y el todavía no es, sitio 
periférico de un pensamiento que no depende de sus acciones porque 
recién esta ocurriendo, dividiendo la historia de quien la escribe como 
experiencia de realidad en un plano de oposición, en el cual sintaxis 
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y semántica no tienen una relación simétrica. A partir de una lírica 
fragmentaria el lenguaje documenta las instantáneas de un comienzo 
previo a algo, a una biografía análoga a ciertas imágenes de la realidad, 
oblicuas, elusivas, identiicadas con una críptica evidencia, con un 
leitmotiv que no termina de deinirse.
Las palabras adoptan una imagen lo mismo que una condición adqui-
rida por el mundo, una vez que éste es representado y puede expresarse 
muy de vez en cuando como resultado de algo. En este aspecto, la pala-
bra poética es prefacio de la visión, de un hecho indócil alrededor del 
cual se construyen simulaciones, formas anticipadas de una percepción 
transcurriendo con diicultades, intuyendo el catálogo de desafíos que 
de alguna forma o de otra impiden la correspondencia entre el acto 
visivo y la palabra justiicando su presencia en el mundo. ¿Qué es lo 
que las palabras dicen sin poder saberse? Las palabras no aceptan su 
rol de meras intermediarias de un espacio del cual se habla. Trazan su 
trayectoria, contienen lo que quieren ver y los materiales que vienen 
después. Son la conexión propicia, la más efectiva de todas, hacia las 
huellas del mundo donde la realidad se elabora y marca su contundencia, 
el sitio donde puede ser obsesiva y observada. La poesía sería pues la 
línea que separa o une la realidad de aquello que sólo puede conocerse 
mientras es leído. 
La poesía de Madariaga indica, intenta y ocupa intersticios que no 
pueden ser confundidos con otros. Saca al signiicado y a sus epistemes 
del espacio blanco incomparable, resistente a la comparación, del cual 
puede hablarse sin conocer su origen, salvo de la voz que puede contener 
otras aunque no responda todas las preguntas ni pueda preguntar sobre 
todo. Al no traer soluciones, al no tener la necesidad de hacerlo, y esta 
libertad es determinante de su éxito, la poesía de Madariaga redeine el 
espacio donde la persona puede ser única, paradigma de su modalidad 
y de sus acontecimientos contrarios. La poesía es la que ordena las 
palabras dentro de un nuevo orden, para que la experiencia ocurra de 
esa forma y para que las formas organicen las formas de su lenguaje, 
las transiciones donde puede estar seguro.
En tanto la realidad resulta ilegible, esto es, queda puesta a disposi-
ción de lo que ocurre, la palabra no irradia certezas consecutivas. El 
poema no sigue un orden narrativo complementario de la mimesis, lo 
que seria una impostada linealidad, sino que opta por privilegiar ex-
presiones espasmódicas que sólo reieren a su interés por existir entre 
la invención y el recuerdo. A partir de lo que están diciendo, y que es 
81
únicamente lo que quieren decir, los versos, eludiendo una y otra vez 
el orden realista, dicen la verdad refutable de un momento especiico, 
actúan sobre un detalle que por separado toma posesión de la realidad 
«y vuelve los ojos al paisaje metido / dentro de la carne». 
La construcción de la persona textual acontece mediante desvíos y de-
tenciones, allí mismo donde el poeta se detiene para mirarse y descubrir 
al que aun puede ser, haciendo de su indeterminación su referente. La 
inmediatez es el motivo; la casa cabe en un cuarto pequeño donde todas 
las posesiones quieren ser una. El poeta activa una participación en sí 
mismo, se mira en el espejo de la posibilidad para cruzarlo, explicándose 
en las cosas de sí que no puede entender, al menos en aquellas que no 
puede responder. La poesía lleva al poeta a vivir en otra parte, en las 
frases con las cuales viene a completar los motivos que demuestran 
su participación en una identidad, en el trajín de los días que han sido 
elegidos sin ser aún deinidos.
El habla y la voz, el instrumento y el sujeto, coinciden en la misma 
presencia escrita, lugar de encuentro, coincidencia en desarrollo de 
la huella con el lugar adonde va. En tanto espacio que cobija marcas 
de identidad (periodos de una misma historia), el poema hace de su 
historia el estado subsidiario de ciertos estados de ánimo. El poema 
es indicador de peculiaridades que designan todo lo contrario a lo que 
pueda ser descartable, porque el poeta es quien evita las cosas que serán 
obsoletas antes de que lo sean. En el poema se constata la inscripción 
nada exhaustiva de las marcas originarias que subsisten itinerantes, 
emitiendo el propósito resuelto de una subjetividad dedicada a escrip-
tarse en aquello que de sí descifra en plan absoluto. 
El poeta es el organizador de la interioridad escrita, quien colecciona 
todas sus presencias, ocurridas como lenguaje, más bien como 
esporádicos acontecimientos que de alguna forma deben leerse 
(para eso se escriben), pero que no tienen un cometido deinitivo. En 
signature event context, señala Derrida que «un signo escrito es una 
marca que subsiste, una que no se agota a sí misma en el momento 
de su inscripción». En tanto efecto de una perspectiva que responde a 
lo que aún no puede saber de sí, el poema se instaura en el lapso entre 
la alusión y la veriicación con todas sus implicaciones de autoría, esto 
es, siendo capaz de alcanzar el todo en unidades independientes.
La expresión poética no depende de secuencias completas para re-
presentar una presencia, pues no es su misión describir causas ni situa-
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ciones ni tampoco emitir una meta-realidad sin metáforas ni inalidad 
revelatoria. Son presencias que reportan sobre sus ausencias. La voz 
autoral tiene la autoridad para salirse de su propia comparación, de ser 
dominio irrepresentable, de abrir la ventana de sus epifanías cuando ya 
no haya nada aunque el lenguaje obligue a reconstruir lo que había. La 
realidad, con sus tics epistemológicos, deja al poeta la posibilidad de 
inventar una perspectiva desde la cual establece distinciones separadas 
del mundo exterior y de las coincidencias engañosas que éste ofrece. La 
percepción construye lo que la visión quiere ver para veriicar.
En la ostensible postura de frases que son la causa de una estructura, 
la poética de Madariaga relega el valor de la totalidad a un sistema 
organizativo donde prevalece el fragmento, la disparidad paragráica. 
La escritura va creando nuevas frases seguidas de otras, destacando 
el cambio de identidad dentro del mismo sujeto. La persona textual 
aparece cargada de quiebres sintácticos, elipsis, dislocaciones, y cláu-
sulas sin resultados integradores; construye su igura condicionalmente, 
escribiendo en lo que dice lo que aún falta decir. El poeta se presenta 
fuera de las convenciones de la identidad, hablando sobre las piezas 
que faltan para completar el rompecabezas, el cual, por cierto, por 
ser una forma animada, siempre tiene escapatoria, siempre evade la 
congruencia deinitiva.
En sus estrategias de observación, en lo que ve para poder imaginar, 
el poeta inserta registros de un lenguaje que al expandirse evita darse a 
conocer en una sola dirección. El poema no exhibe pues la crisis de su 
materialidad, sino la de sus resonancias de sentido. Controla lo que no 
quiere decir completamente y por eso vive interrumpiendo su comienzo. 
En el poeta, intencionalmente, entran en conlicto las discrepancias del 
lenguaje con el sentido, la intrincada red de ofertas de signiicado con 
un registro que se mantiene sostenido por las estrategias de un plan de 
solipsismo frástico. Para alcanzar congruencia, ninguna frase siente 
dependencia con la anterior ni con la siguiente. 
Las frases existen sin necesidad de demostración. Cooperan con su 
estatuto pero no necesariamente con una propuesta de integración en 
una totalidad en ruta hacia un signiicado inal, deinitivo. La opera-
ción del lenguaje tiene un valor intrínseco, tomando posesión de una 
perspectiva dilusiva, en tanto la ilusión de sentido sustituye a la idea 
de unidad. Cada verso destaca una neutralidad aforística que declara 
sus riesgos y su curiosidad, aunque también su control para no salirse 
completamente de cuanto no quiere decir del todo, porque el paisaje 
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se encarga del resto. «¿Entenderán esto alguna vez los pretendientes / 
al trono de paisajistas y cantores / nacionales?»
El poema quiere decir algo (¿sobre qué, quiénes, en qué momento?), 
pero sobre todo quiere dar a conocer el funcionamiento del yo en el 
momento en que imagina, justo cuando se siente completo imaginando. 
Habrá que ver qué se entiende por estar completo, pero en el poema 
Madariaga lo está, o bien acepta allí la completitud a la que accede y 
que hace del hombre sus nombres, una ila inquisicional de éstos. En 
esa superposición de diferentes maneras de estar en el lenguaje surge 
el modo expansivo donde el yo encuentra todas —o muchas— las 
acepciones del que es o de aquel que al escribir construye. El poeta 
deine el in de sus conclusiones, esto es, acentúa la continuidad de una 
forma de estar consigo que se anima a ser la seguidilla esporádica de 
ciertas nociones de identidad. La vieja ansiedad por consolidar en la 
voz un habla deinitiva se cumple en un plan de autenticidad en estado 
de in-conclusión, puesto que el paisaje de los sentimientos es el país 
que más cambia.  Es ante todo la expresión encontrada en la realidad 
que se pierde y que en la memoria, ese otro país portátil, queda, contra 
todos los pronósticos, reinventada.
